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Bovarysme et snobisme, deux
symptômes de la nervosité des




Symptômes universels d’une grande nervosité
1 « He who meanly admires mean things is a Snob – perhaps that is a safe definition of the
character » / « Celui qui admire de façon mesquine des mesquineries est un snob – peut-
être est-ce là une sûre définition du genre »1.  Or cette définition donnée en 1849 par
l’Anglais Thackeray dans son fameux Book of Snobs est loin de cette clarté qu’on attend
d’une définition puisqu’elle est loin d’élucider ce qu’il faut entendre par « mean things »
et  l’adverbe « meanly »  peut  être  compris  au moins  dans  deux sens  différents, voire
contradictoires : s’agit-il d’une attitude par rapport à la chose même ou par rapport à un
interlocuteur ? Bien que l’étymologie du mot « snob » – à l’instar de « kitsch » – paraisse
toujours incertaine, les voix qui la font remonter à « sine nobilitate » sont certainement
les plus proches des significations qu’on lui attribue généralement2. Par « snobisme » on
désigne  donc  une  attitude  qui  cherche  à  se  distinguer  des  autres  sans  pour  autant
bénéficier  de  la  reconnaissance  dite  institutionnelle  dont  profite  l’aristocratie ;  cette
attitude  va  de  pair  avec  une  ignorance  relative  à  certains  faits  qui  transforment  en
sérieux ce qui, en réalité, est le produit de la bêtise pure. Il est pourtant évident qu’on ne
parle de « snob » qu’à partir de l’avènement de l’ère bourgeoise. La société bourgeoise
sert donc de référence à toutes les significations éthiques ou esthétiques qu’on attribue
au terme, peu importe qu’il s’agisse de décrire une manière de se distinguer au sein même
de cette société ou, au contraire, une attitude qui cherche à s’en détacher complètement.
Nonobstant, selon Jules Lemaître, les premiers grands snobs « reconnus » apparurent sur
la scène du Grand Siècle, à savoir le Bourgeois-gentilhomme et les Précieuses ridicules de
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Molière. Ils ont pu former une espèce d’archétype puisqu’ils renvoient inexorablement à
la classe qu’ils  représentent.  Ce qui  a amené Lemaître à proposer cette définition du
« snobisme »  qui  renoue  avec  Thackerey :  « C’est  l’alliance  d’une  docilité  de  l’esprit
presque touchante et de la plus risible vanité »3. Ainsi, le snobisme peut être associé à
cette  « bêtise  bourgeoise »  à  caractère  universel  que  dénonce  Flaubert à  travers  ses
grands  romans  Madame  Bovary,  Bouvard  et  Pécuchet et  L’Éducation  sentimentale.
Notamment ce dernier connaît  de nombreux personnages qu’on pourrait  qualifier de
« snob » – bien que Flaubert ait évité ce terme.
2 En  1902,  dans  Le  Bovarysme,  Jules  de  Gaultier  affirme  l’existence  d’un  syndrome
particulier : « le pouvoir départi à l’homme de se concevoir autre qu’il n’est. C’est [lui]
que, du nom de l’une des principales héroïnes de Flaubert, on a nommé le Bovarysme »4.
Cette  « pathologie  du  bovarysme »  est  le  résultat  d’une  étude  de  psychologie
philosophique partant de l’œuvre de Flaubert à laquelle Gaultier a déjà consacré en 1892
une première étude, Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert, introduisant
ce nouveau terme dérivé du nom Madame Bovary. Or, nourri de la lecture de Nietzsche et
de Schopenhauer, mais aussi des grands moralistes d’inspiration janséniste, le philosophe
français cherche à démontrer un fait anthropologique derrière ce mensonge romantique
qui pousse les personnages à se choisir un modèle qu’ils imitent à la lettre. Par la suite, le
terme fera son entrée dans la terminologie de la critique littéraire pour devenir une
métaphore  désignant  la  condition  de  l’homme  comme  étant  celle  d’un  mensonge
universel5.
3 C’est  toutefois  la  situation  de  l’homme  au  tournant  du  XIXe siècle  au  XXe siècle  qui
apparaît à travers l’œuvre de Gaultier.  Il  s’agit d’une situation marquée d’un profond
sentiment d’aliénation : l’homme doit se rendre à l’évidence que vivre signifie désormais
être interminablement en quête d’une identité, d’une place dans le monde. Or, les mêmes
conditions qui le poussent à cette quête la rendent vaine et absurde puisqu’elle ne connaît
aucun fondement métaphysique. Il s’ensuit que l’homme est condamné à vivre dans une
bulle fondée sur une fiction qui, à son tour, repose sur le choix d’un ‘modèle’ à imiter afin
de s’emparer d’une réalité. Mais en choisissant un tel ‘modèle’, l’homme se cache à lui-
même que celui-ci dépend uniquement de son imagination et ne désigne donc aucune
vérité existant en dehors de cette imagination.
4 En 1911, le néo-kantien Hans Vaihinger publie son œuvre fondamentale Die Philosophie
des Als-Ob / La Philosophie du « comme si » qui souligne que la conscience est double,
car elle est à la fois la source des fictions et l’instance censée porter un jugement sur leur
validité ; or, comme toute connaissance trouve son origine dans la fiction, on peut donc
conclure avec Vaihiger, qui se situe bien dans les sillages à la fois de Kant et de Nietzsche,
que l’homme ne saura jamais saisir sa véritable identité. L’évidence de la séparation entre
sujet et objet est alors mise en cause à un tel point que l’immédiat du vécu est posé
comme  unique  réalité  certaine6.  L’aliénation  de  l’individu  est  donc  scellée.  Nul  ne
représente mieux cette conditio moderna que le nouvel anti-héros romanesque. Depuis le
romantisme, selon Lukács, « la forme romanesque traduit plus que toute autre ce qui est
transcendentalement ni feu ni lieu » / […] « die Form des Romans ist wie keine andere
Ausdruck der transzendentalen Obdachlosigkeit »7.
5 Vaihinger  se  rapproche  d’ailleurs  de  Jules  de  Gaultier  qui  a  parlé  d’une  « fiction
universelle » à l’intérieur de laquelle agissait  un étrange pouvoir :  « Le pouvoir de la
fiction bovaryque pour attirer l’homme vers elle se fonde, semble-t-il, sur cet amour de
soi où La Rochefoucauld a vu le principe fondamental de toute activité humaine »8 – en
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d’autres termes, l’homme fait en sorte que « le réel sort[e] de l’irréel » afin de défendre
les intérêts individuels9. Fiction et mensonge font donc partie d’une même stratégie dans
la lutte pour la conservation.
6 Le livre de Vaihinger est sorti à peine une douzaine d’années après une autre œuvre qui
avait commencé à ébranler ce siècle naissant : Die Traumdeutung / L’interprétation des
rêves (1899/1900) de Sigmund Freud dont les travaux ont appris à l’homme « que le moi
n’est même plus maître chez soi » / « daß das ich nicht einmal mehr Herr in seinem
eigenen Haus ist »10. Et la théorie des civilisations développée par Freud démontre que
celles-ci sont fondées sur la sublimation (une image empruntée à Nietzsche11),  sur un
principe  qui  diffère  la  satisfaction  des  pulsions  en  échangeant  leur  objet12.  Ainsi,  le
mensonge est parallèle au processus de la civilisation, il est à l’origine de ce « malaise de
la civilisation » dont fut empli Freud ayant dénoncé « l’avenir d’une illusion »13.
7 Ce XXe siècle qui, lors de la parution des études importantes de Gaultier, de Freud ou de
Vaihinger,  vient  de  commencer  est  donc  marqué  par  une  maladie  héritée  du  siècle
précédent, par une culture des masses qui renie l’individu. L’ennui, ce grand mal du XIXe
 siècle, a produit dans les pays européens différentes formes d’apparences extérieures et
des excitations affectives qui  traduisent le désir  de s’élever au-dessus de la foule,  de
s’imposer à la manière de cette noblesse qui a perdu son aura et d’opposer à un monde du
travail frappé par l’aliénation un style de vie distingué14. En 1909, Carl Einstein considère
le snob comme le produit d’un monde en crise de valeurs, comme l’expression nerveuse
du vouloir individuel (« überreiztes Individualwollen »), une attitude veule et dépourvue
de  la  puissance  de  la  Volonté  –  au sens  nietzschéen  du  terme15.  Le  snobisme  sera
désormais au nombre des éléments caractéristiques d’une fin de siècle marquée par un
arrivisme  froid16,  mais  aussi  par  le  goût  du  luxe  dont  l’art  nouveau  est  une  des
nombreuses  formes  d’expression.  Une  vingtaine  d’années  après  Carl  Einstein,  Walter
Benjamin ira encore plus loin en dénonçant le snob proustien comme l’apogée de l’esprit
consommateur17 tourné vers la nouveauté dont il devient l’arbitre – « arbiter novarum
rerum »18.
8 Or, les différentes approches du phénomène du snobisme esquissées ici – et la liste est
loin d’être exhaustive – suggèrent en grande partie des analogies entre des symptômes
pathologiques et des phénomènes culturels. Ainsi, le snobisme et le bovarysme, dont il
sera encore question plus tard, comptent parmi les symptômes les plus importants d’une
« névrose » qui paraît avoir frappé définitivement toute la bourgeoisie européenne depuis
la fin du XIXe siècle.
9 Il est étonnant que Gaultier ne soit pas cité dans la plupart des études portant sur le
snobisme,  d’autant  plus  que  son  livre  de  1902  contient  un  chapitre  qui,  malgré  sa
brièveté,  précise  les  caractères  essentiels  de  cette  attitude  devenue  un  phénomène
universel  au sein même d’une société à la recherche d’une défense et  illustration de
l’individu face à une culture des masses naissante. Gaultier y établit une distinction qui, à
première vue, paraît étonnante : « L’homme de génie se conçoit autre qu’il n’est par excès
d’énergie, le snob fait de même par défaut. C’est un débile et il sait ce qu’est la force »19.
Le  snob  apparaît  donc  comme  quelqu’un  qui  évite  le  risque  afin  de  préserver  les
apparences. C’est sa stratégie de survie. Contrairement au génie, « il évite les œuvres ».
Autrement dit, le snob adopte l’attitude du dilettante : « Refugié dans les admirations, il
tire sa gloire personnelle des œuvres des autres »20. Mais ce dilettante cherche pourtant à
se  distinguer  et  « lorsqu’il  s’attache  soit  à  quelque  opinion,  soit  à  quelque  nom  de
philosophe,  d’écrivain  ou  d’artiste,  c’est  la  nouveauté  et  la rareté  du  choix,  c’est
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l’obscurité de l’objet sur lequel il se fixe »21 qui prime. Il cherche donc à compenser son
manque d’énergie et de vitalité par la seule apparence censée le justifier. Ou pour le dire
avec Nietzsche : il se range du côté d’un faux apollonien. La perfection de la mise en scène
amène  Gaultier  à  conclure  que  le  snobisme  « est  un  Bovarysme  triomphant,  c’est
l’ensemble des moyens employés par un être pour s’opposer à l’apparition, dans le champ
de la conscience, de son être véritable, pour y faire figurer sans cesse un personnage plus
beau en lequel il se reconnaît »22. On est tenté d’y voir le résultat d’une névrose au sens
psychanalytique du terme – à savoir d’une « Affection psychogène résultant d’un conflit
inconscient entre les désirs du sujet et les interdits qui s’opposent à leurs réalisations »23.
Mais Nietzsche associe la névrose au génie, afin de la distinguer de l’hystérie qu’il a cru
découvrir  chez  les  artistes  efféminés  de  son  temps24.  Ceci  montre,  à  quel  point  une
nosographie des phénomènes culturels dépend du point de vue de celui qui l’applique –
les jugements portés sur le personnage de Madame Bovary pourraient en témoigner.
10 L’incontournable ‘vérité’ des mensonges relevés par les auteurs cités a fait son apparition
au moment de l’écroulement d’un univers – comme celui de l’Empire austro-hongrois à la
suite de la Grande Guerre. C’est à cette époque qu’Alfred Adler, renouant avec son étude
fondamentale sur « le tempérant nerveux » de 1912 (Über den nervösen Charakter / Le
tempérament  nerveux),  publie  deux  livres,  Menschenkenntnis  /  Connaissance  de
l’homme (1927) et surtout Der Sinn des Lebens / Le sens de la vie (1933), qui rendront
populaires quelques concepts de sa psychologie individuelle (« Individualpsychologie »),
notamment le « complexe d’infériorité » et  le « complexe de supériorité ».  Ce dernier
« apparaît le plus souvent nettement dessiné dans l’attitude, les traits de caractère et
l’opinion  de  l’individu,  persuadé  de  ses  propres  dons  et  capacités,  supérieurs  à  la
moyenne de l’humanité »25. Dans la longue liste des symptômes – nourris avant tout d’un
sentiment d’infériorité – qu’on peut trouver chez Adler apparaît aussi le « snobisme »26.
11 S’appuyant sur la psychologie individuelle, Werfel constate vers la fin des années 20 le
règne d’une grande puissance nouvelle :  Der Snobismus  als  geistige  Weltmacht.  Selon
Werfel, le snobisme est une maladie psychique difficile à définir, mais dont les germes se
trouvent en chaque individu27.  Afin d’en expliquer le mécanisme, il  a recours à l’idée
nietzschéenne d’une volonté de puissance. Vivre cette volonté implique tout d’abord la
volonté de prendre le pouvoir (« der Wille zur Machtergreifung ») et donc d’en assumer
les impératifs. Or, l’individu qui rêve du pouvoir ne rêve que de l’image du pouvoir, de la
pompe et de la gloire qu’il promet. Bref, il ne cherche que la reconnaissance (« Wille zur
Geltung »), le besoin de se faire valoir prime toute autre activité. Ainsi le snobisme n’est
rien  d’autre  que  « le  besoin  de  se  faire  valoir  devenu  pathologique »  /  « der  krank
gewordene Trieb zu Geltung »28. Par la suite, Werfel énumère les nombreux symptômes de
cette « maladie » comme le culte de la nouveauté, le choix des choses exquises ou d’un
style qui lui épargne la nécessité de se faire comprendre, l’excentricité, la perversité, le
culte du crime, etc. Mais il cerne aussi le snobisme dans les positions politiques extrêmes :
le révolutionnaire apparaît comme le snob par excellence car il totalise les normes d’une
société  sous  l’emprise  du  matérialisme,  tout  en  faisant  valoir  une  position  de  pure
négativité. Le besoin de se faire valoir devenu pathologique tend de gré ou de force vers
des idéaux malades, il est le symptôme même de la crise : « Er [der Geltungswahn] ist das
Ekzem, der Ausschlag, das Symptom, welches die Krise anzeigt »29. L’essai de Franz Werfel
permet donc une première conclusion :  le  snobisme,  cette « geistige Weltmacht »,  est
l’expression d’une crise profonde des sociétés européennes. Selon Habermas, on parle de
crise « lorsque la structure d’un système social affronté à un problème admet moins de
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possibilités de solutions que le système n’en réclame pour se maintenir »30.  Une telle
situation de crise est le point de départ de l’étude de cas qui suit.
 
Étude de cas : Der Mann ohne Eigenschaften
12 En août 1913,  dans  la  métropole  de  l’Empire  des  Habsbourg,  le  jeune  « intellectuel »
viennois Ulrich décide de « prendre congé de la vie ». Son père, peu convaincu de son fils,
l’encourage  à  participer  aux  préparatifs  du  70e anniversaire  de  l’intronisation  de
l’empereur autrichien François-Joseph qui est censé être commémorée par une grande
cérémonie  chargée  de  symbolisme,  d’autant  plus  que  ce  sera  le  30e  anniversaire  de
l’intronisation de l’empereur allemand Guillaume II. Ainsi, cette double commémoration
qui  aura  lieu  en  1918  est  préparée  de  concert :  c’est  une  « Parallelaktion »  (« action
parallèle »). Le jeune homme s’impose tant bien que mal au sein des « salons » dont les
membres sont pourtant loin d’être à la hauteur d’un tel projet. La « Parallelaktion » n’est
qu’un prétexte, une fiction nécessaire à la constitution d’un groupe ; et le lecteur sait
d’ores et déjà – sans connaître la fin du roman resté fragment – que l’Histoire enlèvera au
groupe la possibilité de réaliser ce projet. L’inertie mêlée à ses nombreux talents fait du
jeune désœuvré de bonne famille cet Homme sans qualités – Mann ohne Eigenschaften31 –
qui, en effet, est un homme empêché par une « mystérieuse maladie de l’époque » / « eine
geheimnisvolle Zeitkrankheit » de faire valoir ses nombreuses qualités :
Ainsi  donc,  l’époque  avait  changé,  comme  un jour  qui  commence  radieux  et
insensiblement se couvre, et elle n’avait pas même eu la politesse d’attendre Ulrich.
Il le lui rendait bien en expliquant les mystérieux changements qui constituaient sa
maladie et consumaient son génie, par la plus ordinaire des bêtises. Mais cela sans
aucune intention blessante. Si la bêtise, en effet, vue du dedans ne ressemblait pas à
s’y méprendre au talent, si, vue du dehors, elle n’avait pas toutes les apparences du
progrès, du génie, de l’espoir et de l’amélioration, personne ne voudrait être bête et
il n’y aurait pas de bêtise. Tout au moins serait-il aisé de la combattre. Le malheur
est qu’elle ait quelque chose d’extraordinairement naturel et convaincant. (Homme,
73sq).
13 Le ton de la description est décidément crépusculaire. Et ses réflexions sur la bêtise, qui
évoquent bien la bêtise bourgeoise dénoncée par Flaubert et plus encore le snobisme dans
l’acceptation  la  plus  large  du  terme,  culminent  dans  l’affirmation  d’une  sorte  de
théodicée qui paraît justifier la bêtise en tant que catalyseur de la vérité.  Or, c’est le
contraire qui se produit  : étant imitée à la lettre, c’est notamment la bêtise qui pousse le
mensonge universel jusqu’à la catastrophe.
14 Dans L’Homme sans qualités, où les protagonistes agissent dans un climat de catastrophe
imminente, l’essai prime la narration – et c’est dans le même roman que Musil développe
sa notion d’Essayismus / essayisme en définissant l’essai non seulement comme un genre
littéraire mais comme une attitude :
[…]  un  essai  est  la  forme unique  et  inaltérable  qu’une  pensée  peu  décisive  fait
prendre  à  la  vie  intérieure  d’un  homme.  Rien  n’est  plus  étranger  à  l’essai  que
l’irresponsabilité et l’inachèvement des inspirations qui relèvent de la subjectivité ;
pourtant les notions de vérité et d’erreur, d’intelligence ou de sottise ne sont pas
applicables à ces pensées soumises à des lois non moins strictes qu’apparemment
subtiles  et  ineffables.  Assez  nombreux  furent  ces  essayistes-là,  ces  maîtres  du
flottement  intérieur  de  la  vie ;  il  n’y  aurait  aucun  intérêt  à  les  nommer ;  leur
domaine se situe entre la religion et le savoir, entre l’exemple et la doctrine, entre
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l’amor intellectualis et le poème ; ce sont des saints avec ou sans religion et parfois,
aussi simplement des hommes égarés dans telle ou telle aventure (Homme, 320)32.
15 Le ton de ce passage est bien ironique ! Et avant de continuer, il faut distinguer l’ironie du
mensonge :  l’ironie  présuppose  que  la  vérité  est  connue  –  l’ironie  est  une  stratégie
rhétorique pour faire valoir la vérité au prix de porter atteinte à la vraisemblance d’un
énoncé. Le mensonge et la ruse, par contre, opèrent sur la dissimulation de la vérité pour
atteindre un but ;  une fois  dévoilé comme mensonge,  un énoncé perd définitivement
toute  plausibilité  ou  vraisemblance.  Dans  leur  finalité,  l’ironie  et  le  mensonge  se
rejoignent : à la rigueur, on peut atteindre le même but avec l’ironie ou le mensonge. Au
moins en rhétorique, l’union intime des deux principes est bien connue – d’autant plus
quand  les  paramètres  de  la  vérité  commencent  à  devenir  incertains :  l’ironie  et  le
mensonge  se  rapprochent  de  plus  en  plus  puisque  la  distinction  entre  les  deux
présuppose une distinction nette entre vérité et mensonge33.
16 Or, ne proposant que des possibilités, le discours essayiste détruit toute notion de totalité
afin d’accéder au refus de figer son objet dans un concept (all. Begriff)34. L’« utopie de
l’essayisme » posée comme absolue ne vaut donc pas plus que l’utopie « de la vie réelle »,
à savoir la totalisation du monde existant  ! Dans le roman, le personnage est toujours
doublé par les instances narratives qui transforment les éléments du texte en essai au
moment où ils s’éloignent de leur personnage – Adorno a souligné qu’un mauvais essai
parlait de personnes au lieu de saisir la chose35. L’essai ne propose donc pas une vérité,
mais  il  dénonce  le  mensonge,  même celui  qui  se  cache  derrière  un  simple  bilan  de
comptable.
17 Ce qui est mis en œuvre ici, c’est ce qu’on peut appeler le paradoxe de la déclaration
d’impôts. Après avoir établi une déclaration d’impôts, on reçoit un avis de la trésorerie,
une  somme  arrondie  à  deux  chiffres  derrière  la  virgule.  Or,  cette  précision  repose
pourtant sur une pure fiction : elle implique qu’on réussisse à indiquer avec la même
précision tous les revenus et toutes les dépenses. Autrement dit : la déclaration d’impôts a
une valeur purement rhétorique ! Mais avec des effets bien réels…
18 Une telle précision doit être considérée, selon Musil, comme une attitude humaine qui
« pose à l’être et au faire des exigences maxima ». Mais ceci demande à être nuancé :
En effet, il n’existe pas seulement une précision imaginaire (qui d’ailleurs, dans la
réalité, n’existe encore nullement), mais une précision pédante, et ces deux espèces
de  précisions  se  distinguent  en  ceci  que  l’imaginaire  s’en  tient  aux  faits  et  la
pédante à des créations de l’imagination (Homme, 312)36.
19 Il va de soi que nulle précision ne saura mener à la vérité. Tant que l’homme ne s’avoue
pas à lui-même cet échec, toute quête de vérité n’est pas à la hauteur de cette utopie
nommée « l’utopie de l’essayisme » qui ne connaît qu’un seul impératif éthique : « Pas
plus qu’on ne peut faire des parties authentiques d’un essai une seule vérité, on ne peut
tirer d’un tel état une conviction ; du moins pas sans devoir aussitôt l’abandonner […] » (
Homme, 322)37. En effet, il va de soi que L’Homme sans qualités rendant hommage à cette
utopie ne saura jamais la vivre car il est pris dans le mensonge qui s’installe tant que les
subjectivités n’arrivent pas à communiquer sans médiation. Ulrich n’est pas près de vivre
l’essayisme, ou au contraire : par le fait même d’imposer l’essayisme comme sa vérité, il
trahit celui-ci en faveur de son snobisme.
20 En vérité, le snob est bien loin du génie qui s’exprime à travers une œuvre. Par ailleurs,
en tant qu’homme sans qualités, Ulrich n’appartient pas à cette avant-garde qui, selon
Adorno, est nourrie du « ‘snobisme’ de la connaissance la plus avancée », c’est-à-dire d’un
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esprit critique dénoncé comme « snob » par les réactionnaires. Ce ‘snobisme’, qui est celui
d’un Picasso, d’un Stravinski ou d’un Proust, apparaîtrait un jour, dans un autre contexte,
sous  un  aspect  bien  différent par  rapport  à  l’ordre  bourgeois,  à  savoir  « comme
l’anticipation dialectique de la disparition de celui-ci » / « als dialektische Vorwegnahme
von deren Untergang »38. Cette inversion dialectique du snobisme marque aussi sa lecture
de Proust qui l’amène au constat que le snobisme et l’art nouveau ont ceci en commun :
ils sont deux tentatives de transcender les conditions de la classe bourgeoise qui se définit
par rapport aux lois du marché afin de se projeter dans l’image d’une beauté échappant à
ses lois39. Par ailleurs, Adorno renoue avec les catégories freudiennes afin de caractériser
le snobisme,  à savoir le  snobisme de Proust,  comme une forme d’érotisation de faits
sociaux –  « die  erotische  Besetzung gesellschaftlicher  Tatbestände »  –  qui  cherche la
provocation à l’encontre d’une vie tournée vers le faux40.
21 Ce n’était donc pas pour rien que Jules Lemaître se demanda en 1899 si son article sur le
snobisme littéraire  serait  « pour  en  faire  la  satire  ou  l’apologie »41.  Les  écrits  sur  le
snobisme – de Thackeray à Adorno – ont ceci en commun qu’ils dénoncent la faiblesse de
l’individu atteint d’un sentiment de manque, d’une grande nervosité ou d’une névrose.
Les  termes  de  la  nosologie  psychiatrique  peuvent  varier,  voire  développer  des  sens
contradictoires, mais lorsqu’ils sont appliqués au snobisme le constat reste le même : il
s’agit d’une expression pathologique du monde bourgeois derrière laquelle se cache un
choix existentiel de l’individu, « se concevoir autre qu’il n’est » (J. de Gaultier). Or, il s’agit
d’un « pouvoir » qui paraît connaître deux issues, comme l’a déjà souligné Nietzsche, à
savoir  la  névrose  ou  l’hystérie,  idée  reprise  par  Jules  de  Gaultier  qui  distingue  par
« l’excès  d’énergie »  le  génie  du  snob.  Mutatis  mutandis,  cette  approche  trouvera
également son écho chez Franz Werfel et, d’une manière moins évidente, chez Adorno
dont la dialectique négative doit beaucoup à la critique nietzschéenne de l’humain, trop
humain42. Même dans les écrits de Nietzsche apparaissent les apories concernant le rôle
de la névrose dans les différentes théories de la civilisation qui, malgré leurs prétentions
et  les  discursivités  qu’elles  fondent,  s’avèrent  incapables  de  figer  leur  objet  dans  un
concept  (Begriff).  Seul  l’essayisme  peut  donc  se  saisir  d’une  manière  adéquate  du
snobisme – dont il est, au moins dans l’univers de Der Mann ohne Eigenschaften, à la fois
symptôme et remède.
22 L’homme  –  à  savoir  le  bourgeois  –  est  donc  condamné  à  vivre  dans  un  monde  de
mensonges ; et il périra avec lui. Ulrich, l’homme sans qualités, vit dans une période de
grande nervosité,  dans un univers condamné à disparaître.  Un tel univers ne connaît
qu’un seul espoir, celui de l’avènement d’un monde meilleur après le cataclysme. « Ce fut
donc une période réellement messianique que celle qui précéda la Grande Guerre » écrit
Musil.  En effet,  le  lecteur de Der Mann ohne  Eigenschaften sait  que les  personnages
agissent  sous  le  signe de l’Apocalypse imminente,  de  ce  cataclysme qui  mettra  fin à
l’insoutenable légèreté d’un monde qui enlève à toute activité humaine sa raison d’être.
Mais les rêves de rédemption restant rattachés aux visions particulières des individus ou
des groupes ne sauront jamais être que des rêves qui  évoquent les apparences d’une
rédemption sans pour autant saisir la Rédemption. Il  s’ensuit que la Première Guerre
mondiale  a  une fois  pour  toutes  scellé  le  règne du snobisme comme cette  « geistige
Weltmacht » dénoncée par Werfel. C’est ainsi qu’il faut comprendre ces lignes de Musil :
Ainsi s’étaient-ils finalement persuadés que l’époque dans laquelle ils vivaient était
vouée  à  la  stérilité  intellectuelle,  et  ne  pouvait en  être  sauvée  que  par  un
événement ou un homme tout à fait exceptionnels. C’est alors que naquit, parmi
ceux qu’on appelle les intellectuels, le goût du mot « rédimer ». On était persuadé
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que la vie s’arrêterait si un messie n’arrivait pas bientôt. C’était, selon le cas, un
messie de la médecine […] ou un messie de la poésie qui devait être en mesure
d’écrire un drame qui attirerait des millions d’hommes dans les théâtres et serait
cependant parfaitement original dans sa noblesse spirituelle.  En dehors de cette
conviction qu’il  n’était  pas une seule activité  humaine qui  pût être sauvée sans
l’intervention d’un messie particulier, existait encore, bien entendu, le rêve banal
et absolument brut d’un messie à la manière forte pour rédimer le tout (Homme,
655)43.
23 Autrement dit : l’espèce humaine est celle qui sait mentir ! En principe, elle peut prendre
sa rédemption en main. Mais il reste cet étrange phénomène pathologique constaté par
Jules de Gaultier : « Le Bovarysme est la faculté départie à l’homme de se concevoir autre
qu’il n’est en tant que l’homme est impuissant à réaliser cette conception différente qu’il se
forme de lui-même »44.
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